
    

Ketika Merpati Hendak Terbang Ke Langit 

Karya Afib Subarki 

 

 Ketika matahari mulai menyapa, ia masih tertidur pulas di atas ranjang apartemennya, 

sebelum akhirnya dering telepon membuatnya terbangun. 

“Hallo” jawabnya dengan suara lemas karena belum sepenuhnya sadar. 

“Mas! temui aku di tempat biasa. Cepat Mas.” Ujar seorang wanita yang berada di seberang 

sana dengan nada isak. 

“Iya, Mas siap-siap dulu, tapi kenapa kamu terdengar sperti me…” Belum sempat ia 

selesaikan pertanyaan, panggilan itu sudah tidak lagi terhubung. 

“Aneh!, ada apa gerangan?,  belumku ucapkan selamat pagi sudah langsung dimatikan, dan 

mengapa juga dia menagis seperti itu?” Ujarnya sambil mengusap kedua bola mata sembari 

melepaskan selimut yang masih melilit dikedua kakinya itu. 

   Dengan muka yang masih kusut, Ia  tergesah-gesah menuju kamar mandi untuk 

mencuci muka. Diraihnya sabun life boy berwarna merah yang terletak di atas bak mandi, 

kemudian ia basuh mukanya beberapa kali hingga bersih. Selesai dengan urusan di kamar 

mandi, ia langsung kembali ke kamar, kemudian berjalan menuju  lemari untuk memilih 

pakaian. “Sebenarnya apa yang hendak ia katakan kepadaku?, mengapa hatiku tiba-tiba 

merasa tidak tenang seperti ini?” Sambil mengenakkan  kaos berwarna hitam, yang 

kemudian dilapisi dengan kemeja kotak-kotak biru, namun pikirannya masih melayang 

untuk menerawang apa yang akan disampaikan oleh seseorang yang meneleponnya tadi, 

jantungnya yang semakin lama semakin berdegup kencang membuat ia tidak sadar bahwa 

kemeja yang dipakainya terbalik, untungnya ia  menyadari akan hal itu, dan langsung 

melepasnya kembali, kemudian dipakainya lagi dengan tergesah seiring bunyi hembusan 

nafasnya yang begitu memburu.  “Sudahlah, mungkin memang ada hal penting yang harus ia 

sampaikan kepadaku.”  Kemudian ia menuju rak sepatu yang ada di sebelah kanan pintu, 



dan memilih sepatu kets berwarna putih campur biru agar tetap serasi dengan baju yang 

dipakainya.      

  Di taman yang semakin sesak oleh sampah kendaraan itu, terlihat seorang perempuan 

yang tengah duduk termenung di bangku taman yang menghadap ke arah barat. Di  samping 

tempat ia duduk terdapat sepasang  ayunan yang sudah rapuh,  warnanya yang putih sudah 

tidak lagi nampak, debu yang begitu tebal menyelimutinya, tali penyangganyapun sudah 

hampir putus dimakan usia, sehingga tidak terlihat lagi anak manusia yang bersuka ria di 

atasnya. Begitu menyedihkan nasib ayunan itu, dulu ketika masih bagus dan layak untuk 

dipakai, tidak sedikit orang yang datang dan menggunakannya sepanjang hari. Kini  

tinggallah kenangan dan kesepian yang menemaninya, tinggal menunggu waktu di mana 

petugas taman akan membuang atau akan menyimpannya di gudang, atau bahkan dibakar 

sekalian. Perempuan itu mengenakkan gaun berwarna putih, rambutnya yang lurus sebahu 

makin sedap dipandang mata. Ia tak henti-hentinya melihat arloji yang melilit di tangnnya, 

dengan pandangan mata yang begitu gelisah. Beberapa saat kemudian akhirnya orang yang 

ditunggu muncul. Kemudian ia berdiri menyambutnya dengan berpeluk cium, seperti terlihat 

sudah biasa dilakukan ketika  bertemu, namun sikapnya tidak hangat seperti biasa. 

  “Mas! Kenapa kamu lama sekali?” ujar perempuan itu. 

    “Maaf Lis, di jalan tadi macet sekali. Sebenarnya ada apa Lis?, Apakah ada hal penting  

yang ingin engkau sampaikan? Atau ada masalah dengan pekerjaan di kantormu?”  Namun 

si perempuan tidak langsung menjawab pertanyaan yang Agus lontarkan, malah 

menundukkan kepalanya sejenak, membuat suasanan menjadi hening untuk sesaat, sampai 

kupu-kupu yang terbang ikut menantikan apa yang ingin disampaikan oleh perempuan itu. 

 “Aku harus bagaimana Mas?” Ujarnya tiba-tiba dengan mata yang berkaca-kaca. 

  “Iya Lis!, tapi katakanlah dulu, sebenarnya ada apa?, jangan membuat Mas bungung 

seperti ini.” Ungkap Agus dengan ekspresi yang semakin penasaran.  

 “Mengabaikan Tuhan, membuat aku jadi seperti ini. Hanyalah selimut kegelapan yang 

senantiasa membungkus diri, sehingga buta akan cayaha iman.” Ungkapnya sambil 

mengelus-ngelus perutnya. Kemudian ia kembali melanjutkan tuturnya sambil menangis 

tersedu. “Mungkin Tuhan sudah mulai murka akan diriku yang tidak tahu cara untuk 

menjadi hamba. Sekarang hanya bisa meratapi nasib yang telah dikehendakin-Nya 

kepadaku, aku tidak sanggup untuk menerima semua beban ini Mas!. Aku masih ingin 



bekerja.  Aku masih punya mimpi Mas, mimpi yang sudah lama aku gantung di ujung senja, 

dan harus aku wujudkan.”  Tegasnya sambil menangis. Sementara Agus hanya bisa diam 

mendengar apa yang di ungkapkan wanita yang ada di depannya itu. Ia sangat paham sekali 

apa yang telah terjadi pada gadis itu, meski Lisa tidak mengutarakannya secara langsung, 

namun ekspresinya tidak bisa menyembunyikan apa yang telah terjadi. 

  Betapa sedih dan pilunya hati Lisa saat itu. Kini ia hanya bisa menangis meratapi 

nasibnya. Kesalahan terbesar yang telah diperbuat membuatnya hancur layaknya debu yang 

bertebaran tertiup angin. Iringan daun berguguran dari salah satu pohon saling adu kecepatan 

untuk sampai ke bumi, entah daun yang mana yang bakal menang, biarlah, Lisa tidak lagi 

perduli dengan kedaan sekitar yang semakin sesak itu, perasaannya hanya terpaku akan 

dirinya yang telah menjadi sebatang kayu mati yang tengah di gerogoti anai-anai yang 

tinggal menunggu waktu untuk tumbang.  

 “Ayo ikut Mas!” Ujar Agus tiba-tiba, sambil menarik tangan Lisa. 

 “Kita mau ke mana Mas?, kenapa kamu tergesah seperti ini?”  tanya Lisa sambil berusaha 

menarik tangannya dari genggaman Agus. Namun Agus hanya mengabaikannya, dan terus 

menarik tangan Lisa keluar dari taman. Langkah Agus yang begitu cepat membuat Lisa 

hampir terjatuh.  

 “Cepat masuk!” sambil mendorong Lisa untuk masuk kedalam mobil. Kemudian Agus 

menyetir mobilnya keluar dari tempat parkir yang terletak disamping kanan taman itu, dan 

melajukan mobilnya ke arah jalan protokol. Sedangkan Lisa hanya bingung  dengan keadaan 

ini, wajahnya yang sedih kini berubah menjadi cemas dan takut. Entah mengapa Agus 

berubah layaknya harimau yang siap berburu mangsa. 

 “Sebenarnya kita mau ke mana Mas?”  Tanya lisa dengan suara yang sedikit naik. 

sementara Agus hanya fokus untuk menyetir, ia mengabaikan pertanyaan gadis itu. “ Apa 

yang akan diperbuatnya kepadaku?” ujarnya dalam hati. Ia hanya bisa berdiam diri 

menunggu apa yang akan dilakukan Agus. Mobilpun berhenti di depan sebuah rumah 

berwarna putih dengan pagar yang dibiarkan terbuka itu. Betapa kagetnya Lisa melihat 

rumah itu,  membuat jantungnya hampir keluar dari tubuhnya. Agus turun dari mobil dan 

membiarkan Lisa tetap di dalam. 

 “Kamu tunggu di sini!” tegas Agus dengan ekspresi yang terlihat marah. Agus mengunci 

pintu mobil agar Lisa tidak bisa kabur. Kemudian ia masuk kedalam rumah itu seorang diri. 



 “Apa yang akan kamu lakukan Mas? Tanya Lisa kembali, “jangan Mas, lebih baik kita 

pulang sekarang!” teriak Lisa sambil memukul jendela mobil yang telah terkunci itu. 

 Sementara Agus masuk ke dalam rumah itu. Tak lama kemudian, ia keluar dengan seorang 

laki-laki.  

 “Kamu lihat perempuan dalam mobil itu.” Sambil menunjuk ke arah mobil yang parkir 

tepat di depan pagar. “saya tahu, ini pasti ulah kamu kan, kamu jangan pernah mengelak. 

Saya tahu selama ini hanya kamu yang berada di sampingnya” ungkap Agus dengan 

ekspresi yang masih terlihat marah. Sementara laki-laki yang memiliki postur tubuh yang 

lebih tinggi dari Agus itu hanya bisa diam, karena masih bingung dengan apa yang terjadi. 

 “Maaf mas Agus, jujur saya bingung ada apa sebenarnya ini?” Tanya Adrian dengan 

penuh kebingungan. “Alahh, kamu tidak perlu berpura-pura bingung di hadapan saya, saya 

yakin kamu adalah orang yang membuat Lisa seperti itu.”  Puncak emosi Agus tidak bisa 

dibendung lagi, hingga akhirnya ia mendaratkan sebuah pukulan yang cukup keras ke arah 

Adrian, pukulan itu tepat mengenai pipi sebelah kirinya, dan membuat Adrian hampir 

terjatuh. Sementara Lisa yang menyaksikan kejadian itu menjadi sangat sedih dan terpukul, 

karena tidak rela melihat Adrian dipukul seperti itu di hadapan matanya.  

 “Adrian!, saya minta sama kamu untuk mempertanggung jawabkan apa yang telah kamu 

perbuat terhadap Lisa, jangan jadi pengecut.” Tegas Agus. 

 “Mas Agus, sebelumnya saya minta maaf jika memang ada kesalahan yang sudah saya 

perbuat, tapi jujur kali ini saya benar-benar bingung. Berkali-kali saya berpikir tentang apa 

yang menjadi kesalahan saya, namun saya belum bisa menemukannya.” ungkap Adrian 

sambil memegang pipinya yang masih terasa sakit akibat hantaman Agus tadi. setelah 

mendengar pengakuan Adrian, Agus langsung menuju ke mobil untuk menarik Lisa keluar. 

 “Kamu lihat baik-baik” ungkap Agus terhadap Adrian. 

 “Lis, tolong jelaskan sebenarnya ada apa ini?” Tanya Adrian sambil menatap Lisa 

Dengan penuh kebingungan. 

 “Asal kamu tahu Adrian!, sekarang Lisa sedang hamil, dan itu sudah pasti perbuatan 

kamu kan.” tegas Agus dengan penuh keyakinan akan perbuatan Adrian.  

 “Apa!”  Lisa dan Adrian mengucapkan kata itu secara serentak. 



Lisa dan Adrian yang mendengar ungkapan Agus itu menjadi sangat kaget setengah mati, 

karena tuduhan Agus itu sama sekali tidak benar adanya. Bagaimana bisa Agus 

menyimpulkan bahwa Lisa tengah hamil anaknya Adrian, sementara Lisa tidak pernah 

mengatakan kalau dia sedang hamil.  

 “Astagfirullahalazim, istigfar Mas!” ujar Adrian.  

 “Iya Mas istigfar” sambung Lisa. “Kami tidak pernah melakukan perbuatan hina itu Mas. 

Saya memang nakal, sering minum, rokok, tapi hanya sebatas itu.” Ungkap Lisa meyakinkan 

Agus. 

 “Lantas kenapa kamu menangis? dan juga kenapa kamu mengelus-elus perutmu di taman 

tadi? kalau bukan sedang hamil.” Ujar Agus dengan perasaan yang mulai penasaran dan 

bingung. 

 “Jadi itu yang membuat Mas berpikiran kalau aku sedang hamil! Aduh Mas.” Lisa 

mengerutkan dahi sambil memegang kepalanya.  

  Kemudia Lisa menceritakan semua tentang apa yang sebenarnya telah terjadi pada 

dirinya. Dua hari yang lalu ia pergia ke dokter untuk memeriksa kondisi badannya yang 

sudah setahun terakhir ini sering sakit di bagian perut. Rasa sakit itu semakin parah 

dirasakannya sekitar dua minggu yang lalu, itulah yang membuatnya untuk memutuskan 

untuk periksa ke dokter. Ternyata hal itu disebabkan oleh adanya kanker dalam perutnya.  

Dokterpun  telah memvonisnya sebagai kanker yang sudah berada pada tahap terakhir, itu 

artinya ia tidak bisa hidup lebih lama lagi.  

 “Jadi itu alasan mengapa kamu menangis seperti tadi” ujar Agus dengan mata yang mulai 

berkaca-kaca. 

 “Dan itukah sebabnya kamu tidak menghubunguiku serta tidak mau mengangkat 

teleponku selama dua hari ini?” sambung Adrian. Lisa hanya mengangguk di hadapan dua 

laki-laki itu sambil menangis.  

       *** 

      Mengingat kembali peristiwa yang telah silam, yaitu ketika mereka masih menjalani 

hidup dengan penuh kebahagiaan bersama kedua orang tuanya. Setiap hari libur tiba, mereka 

selalu mengunjungi  salah satu Taman yang ada di kota untuk piknik keluarga. Di tempat itu, 



mereka dapat merasakan kebahagiaan yang sempurna. Taman itu adalah tempat di mana 

mereka membangun sebuah Istana yang berfondasikan kasih dan sayang. Istana cinta yang 

selalu menghadirkan cinta di antara mereka dengan kedua orang tuanya. Pada saat 

mengunjungi tempat itulah mereka bisa berkumpul secara lengkap untuk saling memberikan 

kehangatan di sela-sela kesibukan. Tawa dan canda yang terlihat saat itu begitu indah dan 

murni mewarnai kehidupan yang selalu mereka jalani. 

   Namun kebahagiaan itu tidak berlangsung lama, karena tiga tahun yang lalu orang 

tua mereka memutuskan untuk bercerai. Saat itu pula istana cinta mereka runtuh, hancur 

berkeping-keping. Lisa dan Agus begitu terpukulnya sehingga membuat mereka 

memutuskan untuk hidup jauh dari orang taunya, karena mereka tidak mau memilih untuk 

ikut Bapak ataupun ikut Mamanya. Mereka merasa orang tuanya sudah tidak memiliki cinta 

terhadap anak-anaknya. Kejadian itu pula yang membuat Lisa frustasi sampai pada akhirnya 

dia terjerumus pada pergaulan malam yang penuh kebebasan. Sedangkan Agus menjalani 

hidupnya untuk bekerja di sebuah perusahaan, sebelum akhirnya enam bulan yang lalu Lisa 

mengikuti jejaknya untuk bekerja di kantor seperti dirinya, hanya saja kantor mereka 

berbeda walaupun tempatnya sama-sama di Jakarta. Di kantor itulah Lisa bertemu dengan 

Adrian yang sekarang menjadi kekasinya.  

  Beberapa hari kemuadian kondisi Lisa semakin parah, sehingga harus dirawat di 

Rumah Sakit. Adrian dan Agus selalu bergantian untuk menjaga Lisa di Rumah Sakit. 

Kedua laki-laki itu memang benar-benar tulus dan perduli terhadap Lisa, bedanya hanya dari 

segi Agus mencintai Lisa sebagai adiknya, sedangkang Adrian mencintai Lisa sebagai 

kekasihnya, itulah alasan yang kuat mengapa mereka berdua rela untuk begadang siang dan 

malam hanya untuk menjaga gadis itu.  

 “Mas!” ujar Lisa sambil memegang kepala kakanya yang tengah tertidur di samping 

ranjangnya itu.  

 “Ehh! adik kesayanganku sudah bangun, bagaimana keadaanmu?” Tanya Agus sambil 

mengucek-ngucek matanya yang masih terbawa suasana tidur.  

 “Mas sudah makan?” Tanya Lisa dengan nada yang masih lemas. 

 “Sudah ko Dek.” Jawab Agus sambil mengelus kening adiknya itu. 

 “Benaran sudah makan Mas?” Tanya Lisa kembali karena belum yakin. 



 “Sudah-sudah tidak usah khawatirkan Mas, justru kamu itu yang harus makan”  ungkap 

Agus dengan penuh kasih sayang.  

 “Oh ya Mas, Adrian mana?” Tanya Lisa sambil berusaha melirik ke arah pintu kamar 

rumah sakit tempat ia berbaring itu.  

 “Semalam dia sempat ke sini, tapi dia harus pulang duluan, katanya sih ada yang harus 

diurus di kantor.” Jawab Agus sambil merapikan pinggir ranjang adiknya itu. Sementara 

Lisa hanya mengangguk kecil. 

  Sudah satu minggu lamanya, kondisi Lisa tidak kunjung membaik, malah semakin 

parah. Badannya terlihat lemas dan kurus, wajahnyapun semakin pucat. Kini Lisa sudah 

merasa tidak sanggup lagi menahan sakit yang merajai tubuhnya itu. Terkadang dalam 

hatinya Ia meronta, mengapa harus di usia yang masih subur ini Tuhan membiarkan dirinya 

bercumbu dengan penyakit yang suatu waktu akan menelannya dari semesta. Ia masih belum 

bisa memutuskan tentang siapa yang kejam, Tuhan yang memberinya penyakit, atau dirinya 

yang pernah melupakan Tuhan yang mestinya dianggap kejam; begitulah alur liku 

pikirannya saat itu.  

  Suatu hari, Lisa ingin sekali keluar dari kamar rumah sakit yang sesak itu, ia akan 

menjelajahi bumi untuk yang terakhir kalinya. Ia tidak bisa hanya berbaring seperti ini disaat 

Malaikat maut akan membawanya terbang ke surga. Ia harus membuat akhir yang bahagia 

walau hanya sesaat. Itulah yang terlintas dibenaknya saat itu. Sementara Agus yang sedari 

tadi menemaninya hanya bisa mengiyakan apa yang menjadi keinginan adiknya itu.  

 “Kalau begitu, Mas akan menyuruh Adrian untuk menyusul.”  Ujar Agus sambil 

menuntun adiknya duduk di Kursi roda. 

 “Iyah mas.” Jawabnya pelan. 

  Merekapun bergegas menuju tempat yang ingin dikunjungi. Hembusan angin begitu 

mesra, membelai lembut wajah pucatnya yang masih setia menyelimuti. Langit kala itu 

belum sepenuhnya merah, masih menyisakkan kebiruan yang tampak jelas. Tempat itu 

selalu saja menyambutnya dengan keindahan yang nyata. Karena memang hanya di situlah 

tempat yang selalu memberikan kebahagiaan dalam kehidupannya, meskipun kebahagiaan 

itu belum bisa mengalahkan rasa bahagia ketika masih mengunjungi tempat ini dengan 



kedua orang tuanya dulu. Di tengah Taman itu, Lisa dan Agus duduk sambil menikmati 

rerumputan hijau yang tengah menari-nari dengan riang.  

 “Lis!, Mas mau mencari sesuatu untuk diminum sebentar. Kamu tunggu di sini, jangan ke 

mana-mana.” Titah Agus sembari bangkit dari duduknya. “Iyah Mas, Aku mau jus saja.”  

Jawab Lisa. Kemuadian Agus berjalan dengan tergesah, sepertinya bukan hanya ingin 

mencari minum, melainkan ada sesuatu yang ingin ia tuju. Tiba di dekat tempat parkir, ia 

langsung melangkahkan kakinya menuju ke arah laki-laki dan perempuan setengah baya 

yang baru saja turun dari mobil Adrian. Rupannya Agus telah meminta bantuan kepada 

Adrian untuk menjemput kedua orang itu tanpa sepengetahuan Lisa.  

 “ Ayo! Lisa sudah menunggu.” Ujar Agus kepada kedua orang itu. 

  Merekapun menuju tempat di mana Lisa berada. Kedua orang itu  begitu sedih dan 

pilunya melihat kondisi gadis yang tengah duduk lemas di atas Kursi roda itu, mereka hanya 

memandang dari jauh dengan wajah yang mulai berkaca.  

 “Ayo Om, Tante. Jangan biarkan Lisa menunggu lebih lama lagi.”  Ujar Adrian sambil 

memegang pundak kedua orang tua itu. “ Iyah Ma, Pa.” Sambung Agus meyakinkan bapak 

dan mamanya itu. Kemudian kedua orang tua itupun melangkahkan kakinya menuju 

rerumputan tempat anak perempuannya berada. Meskipun kaget, Lisa memandang lurus ke 

arah dua orang tua yang kini berada di depannya. Entah ekspresi seperti apa yang harus ia 

tunjukkan, bahagia, ataukah harus marah kepada meraka. Namun kedua orang tua itu 

langsung memeluknya dengan erat. Mereka bertiga menangis sejadi-jadinya. Kini Istana 

cinta yang dulunya hancur telah terbangun kembali dengan kebahagiaan yang tidak bisa 

diungkapkan. Lisa yang berada di tengah pelukkan itu, telah menghembuskan nafas 

terakhirnya. Ia telah pergi, terbang ke langit dengan membawa kebahgiaan yang sejati.   

 

 

 

 

 

 



 BIODATA PENULIS  

 

Pemuda yang bernama Afib Subarki ini lahir di Bima NTB, tepatnya di desa Ntoke 

kecamatan Wera pada 5 juli 1995. Ia merupakan anak kedua dari tiga bersaudara. Uniknya 

lagi, dia memiliki saudara kembar. Namanya hampir mirip, yaitu Avif Subarka yang 

merupakan anak pertama. Afib mulai menulis sejak duduk di bangku SMP kelas 1. Sekarang 

ia sedang menempuh pendidikan S1 di Universitas Sarjanawiyata Tamansiswa Yogyakarta, 

dan mengambil jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia. Pemuda yang memiliki cita-

cita untuk menjadi penyayi dan penulis ini memiliki motto hidup “ Bisa atau tidak yang 

penting coba”. Diantara karya tulisnya yang berupa puisi pernah dimuat di mading kampus, 

dan pernah juga dumuat oleh sukusastra. 

      Penulis yang juga memiliki kemampuan dalam dunia tarik suara ini memiliki beberapa 

lagu yang dibuatnya bersama sang saudara kembar. Mereka mengusung nama THE TWINS 

untuk nama grup music mereka. Bagi yang ingin kepo, langsung saja buka Channel youtube 

meka “The Twins Channel”. Lagu-lagu mereka tidak kalah keren loh dengan para penyayi 

pada umumnya, meskipun saat ini mereka masih tergolong Indie.  

Bagi yang ingin kepo, langsung saja nih media sosialnya : 

 Fb          : Afib Subarki,  

 IG          : Afib_the twins,  

 Email     : Afibsubarki@gmail.com.  

 Youtube : The Twins Official 
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